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Kobzos a polgárház udvarán. Ha zeneszerszám van, bárhol, bármikor� fotó: horváth péter gyula 

Persze, tudjuk, elkerülhetetlen. Po-
kolra kell menni. Annak legalábbis, 
aki dudás akar lenni. Hogy miért 
rendeli a pásztordal ilyen próbára a 
dudást? Ennek megértéséhez nincs 
más út, ki kell tanulni a hangszert. 
Először a hangolását. Aztán a játé-
kát. Majd két vagy több duda össze-
hangolását. A hozzáértők szerint ez 
olyan, mint a lehetetlen megkísérté-
se. Néha azért sikerül.

Van, akinek többször is. Birinyi 
Józsefnek például.

Mondom neki, József Attilának 
nem sok köze lehetett a dudához, 
annál inkább a poklok bugyraihoz, 
azonnal veszi a lapot: a népi strófát, 
mint tudjuk, a Külvárosi éj című 
kötete élén találni, így emelte első-
ként József Attila a „magas” iroda-
lomba azt, hogy „Aki dudás akar 
lenni / pokolra kell annak menni / 
ott kell annak megtanulni / hogyan 
kell a dudát fújni.” A Medvetáncot 
se felejti el megemlíteni, tudatva az 
alkalmi tanítvánnyal, hogy később 
annak a kötetnek lett mottója a négy 
sor. Birinyi tanáros is, oldott is egy-
szerre. Ritka adottság. Mosolyogva 
magyaráz, akkor is tanít, amikor 
nem akar. Erről szól az élete.

Táborfalváról indult. Futballte-
hetsége röpítette Budapestre, egye-
nest a Fradiba. Nem tudni, mekko-
rát veszített a labdarúgás, de végül 
is elpártolt. Közben kiválóan tanult, 
versei jelentek meg, mégsem az iro-
dalom lett a hivatása. Végzettsége 
szerint ma lehetne vegyészmérnök, 
vagy éppen közgazdász. Úgy mellé-
kesen néprajzos diplomát is szerzett. 
„Hát ez az, hogy nem mellékesen. 
Mindinkább a nemzeti érték, népi 
kultúra vonzott. Tíz évig vezettem a 
Néprajzi Múzeum népzenei gyűjte-
ményét. Így kötöttem itt ki.”

Nézzük azért, hol is az a kikötő.
Régi emlék: a nyolcvanas évek-

ben a külhoni magyarok és a hazai 
ellenzékiek találkozóin, Luganóban, 
Zürichben vagy a burgenlandi Al-
sóőrön ugyanúgy összefuthattunk 
vele, mint hazai rendezvényeken. 
Kozma Huba visszaemlékezéséből 
való sorok: „Mintha vasárnap lett 
volna azon a szombaton, mindenki 
kiöltözött lélekkel érkezett a talál-
kozóra. Mindenki beszélni akart, 
hiszen végre ideje lett a szólásnak. 
Amit Lakiteleken Pozsgay Imre 
pozíciója, tekintélye, népszerűsége, 
azt nálunk, Kiskunmajsán Bihari 
Mihály és Csurka István jelenléte 

jelentette. Birinyi József népzenész 
hozta őket kissé kopott, mégis ele-
gánsnak számító Mercedesszel abba 
a – mint később kiderült – körkörö-
sen védett családi házba, ahol akkor 
már hatvanhárman vártunk rájuk. 
(…) A város munkásőrparancsno-
ka az akaratuk ellenére kialakult 
helyzetet tárgyaló rendkívüli ülé-
sen bejelentette: embereivel együtt 
vállalkozik arra, hogy a géppisztoly 
vastagabbik felét használva szétker-
geti a magánlakáson szervezkedő 
ellenzéki bagázst.”

Igen, akkor még csak 1988. már-
cius ötödikét írtunk. És utólag 
könnyű látni, hogy mindez veszély-
telen volt.

Birinyi József tehát részese lehe-
tett annak, hogyan alakul az azóta 
csalódások sorát is hozó új rend. De 
még jóval ez előtt is ott volt mindig 
és mindenütt, ahol magyar szót 
vártak az elfeledettek, Kárpátal-
ján, a Vajdaságban, a Felvidéken 
vagy Erdélyben. Vitt is, hozott is: 
gyűjtött népéneket, papírra ve-
tett, filmre vett emlékeket, szo-
kást, hagyományt. Cserébe a hazai 
kincsből valót adott. És vitte azt 
is, amire akkor nagy szükség volt: 
gyógyszert, élelmet. „A jó szóból 
volt persze a legnagyobb hiány. Az 
összekötő gondolatokból. A hazai 
hírekből.” 

Ez évben az államelnöktől a 
Magyar Köztársasági Arany Ér-
demkereszt kitüntetését vehette 
át. De melyik énje érdemelte ki 
vajon? A népzeneoktató? A nép-
rajzkutató? A hangszerkészítő?  
A hagyományőrző? A Magyar Kó-
rusok és Zenekarok Szövetségének 
társelnöke, a népzenei tagozat ve-
zetője? A Bartók-emlékfilm és egy 
sor más értékmentő mű rendezője, 
a tévés ismeretterjesztő, a produ-
cer? Valószínűleg mindegyik, még 
tán a benne szunnyadó mérnök és 
közgazdász is: mert az, ami e tu-
dásából kiágazik, a racionalitás, a 
fegyelem jó mintát adhat a szabad 
művésznek.

Több mint húsz történeti és népi 
hangszeren játszik. „A legizgalma-
sabb a duda. A legsokrétűbb. Már 
az ókorban, időszámításunk előtt 
kétezer évvel ismerték Mezopotá-
miában. Aztán elterjedt a világban. 
A középkori Európában mindenfelé 
hallik a dudaszó. És fogalom nem-
csak a breton, de a magyar vagy az 
erdélyi dudás is. Kivált nekünk.” 

Magyar kobzos a polgárház ud-
varán: Birinyi. A kínai nagy falnál 
bemutató koncertet adó tárogatós: 
Birinyi. Tanyai udvarházban mese-
varázsló mágus; a Feszty-körkép alá 
zenél, a millecentenáriumi szignál 
szerzője: Birinyi. Lopótökciterán 
muzsikáló ember a koreai Taejon 
világkiállításon – persze hogy ő. 
Ott van mindenütt, ahol magyarok 
vannak, vagy értékeinket kell meg-
mutatni a világnak, Segesvártól 
Montrealig, Svájctól Lajosmizséig. 
Az ott megvalósult álmát, a Csu-
torás tábort már nemzetközi vissz-
hang minősíti.

„Emlékek? Mindegyik szép. Ta-
lán Korea. Ott azt mutattuk meg, 
milyen az ázsiai kultúra, ha 1100 
év európaiságban merítkezett. A 

bejáratnál pentaton harangjáték 
fogadta az érkezőt. Az ázsiai–ma-
gyar párhuzamokat „rajzoltuk föl” 
a zenével, megmutatva, miként rí-
mel az ő Arirangjuk pentatóniájára 
a mi dél-alföldi dalunk. Képzelje el 
azt az élményt, amikor a koreai nép-
zenészekkel együtt  muzsikáltunk!  
A sok kedves emlék közül azért ju-
tott éppen ez az eszembe, mert jövő-
re a szombathelyi Bartók-fesztiválon 
éppen erről tartok előadást, bemu-
tatót.”

Valamikor azt mondta, éppen 
olyan, mint egy zenebohóc, csak 
éppen több hangszeren játszik 
az előadásain. És persze azok ke-
letkezéséről, készítéséről, műve-
lődéstörténeti hátteréről is szól.  
A népi kultúra egymásba kapaszkodó  

ágairól. Megszólaltatják sorra a 
hangszereket, gyakran testvéré-
vel, Andrással és tanítványaival, 
Kovács Lászlóval, Inoka Győzővel 
Nagy Annamáriával. Sok kedvence 
van, a citera, a doromb, vagy a te-
kerőlant, a koboz, a nádsíp, aztán a 
megannyi fúvós. Lopótökciteráján 
már annyi a folt, tán csak a sok ra-
gasztgatás tartja össze. De, mondja, 
őt még kiszolgálja. Mert soha nem 
fogja „levetni”. Akárcsak a szenve-
délyét. Istenverés az, vagy Isten ál-
dása? Nem oly mindegy, ha szép?

Eltőlt tőlem már minden... – 
mondja filmjének címe, amit Bar-
tók nyomában járva készített Er-
délyben.

Dehogy tőlt el, Jóska, dehogy tőlt.
várkonyi balázs

A pokoljáró 
dudás
istenverése

A világjáró muzsikaszerszámok és a mesebéli fordulat
Pipi, pitypalatty, tilinkó, facimba-
lom, ütőgardon, töktambura, kö-
csögduda, hólyagsíp, flóta és társai: 
kilencszázhúsz történeti és népi 
hangszer. Ennyi darabból áll ma a 
Birinyi-gyűjtemény. Számos darab 
megjárta országot-világot, Mező-
túrtól Párizsig, Nagyváradtól Se-
villáig vándorkiállításon, koncerten 
„szóltak” zenei kultúránkról.

Nemrég Németországból kapott 
üzenetet Birinyi József.

„Az egyik televíziós műsoromat 
látta Münchenben az az orvos hölgy, 
aki férjével együtt a világ különböző 
részeiről népi történeti hangszere-
ket gyűjtött. Sokáig nem árulta el, 
miért is hívott.”

Koncz Erzsébetet érdekelte a 
népzenekutató munkája. A dok-
tornő horgosi, férje, aki sajnos már 
elhunyt, Makk Antal szabadkai 
születésű volt. Vörösmarton prak-
tizáltak körorvosként. Szűkebb 
pátriájukban gyűjtöttek baranyai 
citerákat, furulyákat, dudákat. 

Később Etiópiában szolgáltak 
ENSZ-rezidensként. Figyelmük a 
természetgyógyászatra irányult, 
a helyi gyógymódokat tanulmá-
nyozták. Ezután az orvos házaspár 
meghívást kapott Dubajba, Makk 
doktort a futballválogatott csapat-
orvosának kérték föl. Találkozott, 
dolgozott Hidegkuti Nándorral és 
Puskás Ferenccel. A férj is, felesé-
ge is sikereket ért el azzal, hogy az 
egyetemen tanultakat és a tradi-
cionális gyógymódokat ötvözték. 

Makk Antal annyira eredményes 
volt, hogy a dubaji sejkklubnak, az 
uralkodó legszűkebb körének házi-
orvosa lett. 2003-ig Dubajban éltek 
két lányukkal és fiukkal, majd ami-
kor az orvorvoslástól visszavonul-
tak, Münchenbe költöztek.

A világot bejárták, kongres�-
szusokon vettek részt, előadásokat 
tartottak. És, mert ez volt a szenve-
délyük, mindenhol ritka népi hang-
szereket vettek a gyűjteményükbe. 
Makk Antal nagyszerű hegedűjáté-
kos volt. Halála után a gyűjtemény 
gazdátlan maradt.

„Erzsébet asszony egy budapes-
ti útján megajándékozott néhány 
hangszerrel. Hírét vette németorszá-
gi turnéimnak, és a tévében vetített 
portréfilmem annyira megfogta, úgy 
döntött, hogy a gyűjteményt nekem 
ajándékozza. Mint mondta, azért, 
hogy a hangszerek méltóképpen él-
hessenek tovább. Így lesz. És mindig 
tudatni fogom, kinek köszönhetem 
ezt a száz remek darabot.”� vb

Aki jó kézbe adta a hangszereket 


